

任顯群、章筠倩、顧正秋 愛的故事



第七七四期周刊

本版為中華民國中山學術文化基金會主辦專刊
每隔周五出刊一期

世紀之謎

編按：今年兩岸京劇界最受矚目的就是「一代青衣」顧正秋傳記「休戀逝水」改編為京劇，由中國大陸國家京劇院邀來知名編劇何冀平編制，梅派青衣李勝素飾演顧正秋。何冀平表示，該劇將聚焦顧正秋在台灣的跌宕起伏，愛情是主戲，任顯群會以男主角之姿出場。

將台灣現代人物的愛情故事編成京劇，已是破天荒的奇事，選的又是謎中謎、奇中奇的任顯群、蔣經國、章筠倩、顧正秋的故事，就更有戲了。

此一故事有兩大謎：

一是任顯群與元配章筠倩有沒有離婚？與顧正秋有沒有結婚？任顯群與元配章筠倩的小女兒任治平在口述出版《這一生—我的父親任顯群》特別向外界澄清父母親從來沒有離婚，捍衛母親的地位與尊嚴。此外，凡是媒體報導相關新聞時，對於母親章筠倩有失實報導時，一定會力求更正。

另一個謎就是任顯群、蔣經國有搶過顧正秋嗎？任顯群當年下獄，是蔣經國誣陷嗎？

台灣的經濟，從任顯群在風雨飄搖時穩定局面開始，一批接一批財經人才，推動經濟起飛，才有今日的繁榮富庶。當年財經大員的清廉做官，勤懇苦幹更成為一代風範，為人稱頌。任顯群因為愛情故事，一手發明統一發票、愛國獎券，扭轉國家財政頹勢的作為被社會所忽略，殊為可惜！

限於篇幅，今天我們為讀者解第一個謎！

※馬西屏

「人一生中能夠真愛一次就夠了，不幸的是我比一次還多了一次。」這是「藍與黑」中張麗亞悲喜翻騰的寫照，其實環顧任顯群的一生，經歷兩次問世間情為何物，直教人生死相許的戀愛，不正是張麗亞的翻版。

任顯群、章筠倩、顧正秋三人之間的三角戀情，曾經轟動一時，幾乎人人皆知，因為當事人知名度極高，惹起社會極度注目。

重展三十多年前的往事，就像是傾聽程派得意傑作「鎖麟囊」中的原板疊句長腔：「風聲斷，雨聲亂，雷聲亂，樂聲闌珊，人聲吶喊，都道是大雨天。」輕靈秀美的唱腔中，有悲歡曲折的劇情。

任顯群曾是財經界顯赫人物，在大陸時曾任杭州市市長，川湘公路管理局局長，來臺後出任臺灣行政長官公署交通處長，深受陳辭公的器重，拔擢出任臺灣省財政廳長，統一發票與愛國獎券就是任顯群的手筆，知名的中信百貨公司就是他創辦的。

任顯群和親章筠倩是一場自廿一歲就開始的師生戀，任顯群生於民國元年，章筠倩生於民國三年，依照時間推斷，在民國四十二年發生顧正秋事件時，任顯群和章筠倩也曾有過廿多年的恩愛夫妻的日子。

顧正秋本名丁蘭蓀，上海戲劇學校第一屆學生，第一次演出是在上海的黃金大戲院演出「五花洞」，抗戰勝利後自組「顧劇團」，在臺北迪化街永樂大戲院，盛況空前，顧正秋也紅透半邊天。

當年在永樂戲院夜夜笙歌的急弦中，一定有風采迷人任顯群捧場的影子，顧正秋也在繁華如夢中捕捉到一份深沈的愛。

於是在民國四十二年，任顯群不愛江山愛美人，攜著顧正秋遠走金山開農場，顧正秋毅然揮手燦爛歲月，讓「顧劇團」在民國四十二年戛然而止，都成為轟動一時的新聞。

章筠倩育有二子二女，顧正秋也替任顯群生了二男二女，任顯群後來開設金山農場成功，他的草草名聞中外，然後投資經營了永樂建設、仁愛建設、中信百貨。

章筠倩後來遠走美國，二子一女也在美國，另一女在香港。

問題出在誰是「任顯群夫人」？到底任顯群和章筠倩有沒有離婚？一直是外界關心的焦點



←任顯群出獄後與章筠倩照的全家福，左二為大兒子任筑山曾任美國農業部副部長、右二為二兒子昂青、右為小女兒治平。大女兒當時已赴美國。

，民國六十四年八月廿八日，任顯群病逝中心診所，就曾發生了訃文上的列名風波。

任治平曾經發表追思文，指出任顯群一直沒有放棄和章筠倩的名分，就隱含說明的意思。事實上環顧他們三人的戀情，只有嘆息而沒有責難，人生自是有情癡，此恨不關風與月。章筠倩陪伴任顯群走過年輕艱苦的廿多年，任治平追思文中寫出母親年輕時的艱忍和對父親的無怨包容，章筠倩展現了一個女人情到深處無怨怒的容方品德；任治平說自己無法原諒父親，但母親好言相勸，天下事豈能盡如人意，做人但求無愧於心，章筠倩有中國舊式女人含笑吞淚的美德。

而顧正秋為了愛情，從繁弦急管玉堂春中息影走向田園，捲起衣袖做農婦，這種繁華褪盡的平淡，甘於在金山上墾荒，這不是傳奇，而是為愛犧牲的真實；顧正秋說：「我是一個重情的人，所以在唱過的六十多齣戲中，最偏愛

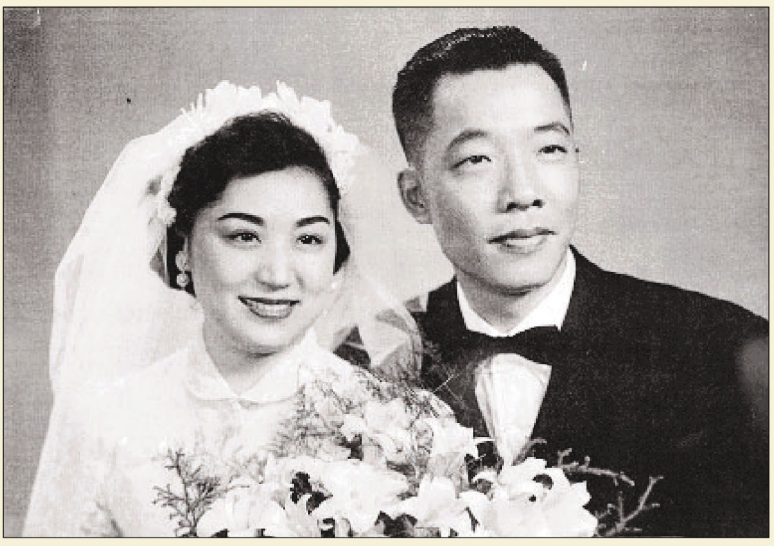
的就是祭塔，白素貞被關在雷峰塔裏，兒子去看她，她只埋怨法海不好，不說一句許仙的不是，這種無怨無悔的癡情，讓我很感動。」顧正秋的一生，豈不全在「無怨無悔的癡情」這句話上。

那麼任顯群呢？他和章筠倩的女兒任治平說：「媽媽的容言品德使爸爸對她除了原有的愛戀，後來的歉疚，更加了一份敬重。」他和顧正秋的女兒任祥說：「父親和母親的結合，會歷經許多波折，父親對母親一直疼愛有加，呵護備至。」

任祥曾寫了篇「休戀逝水」的文章談她的母親，她在文章開頭就寫：「真實的人生比小說更為曲折。」這不正是任顯群、章筠倩、顧正秋寫照。

「休戀逝水」改編為京劇今年將公演一事，又把往事掀開記憶，三人中兩人已入土，讓人忍不住想起顧正秋在「鎖麟囊」中唱著：「一霎時把七情俱已味盡，參透了酸辛處淚溼衣襟……。」

(作者馬西屏先生為資深媒體人與出版人)



↑任顯群與顧正秋結婚照

任顯群是號人物

※趙少康

寶瓶文化要發行一本任顯群女兒講他的書，問我能不能寫序，如果願意，他們就把書的大樣送來，我想了一想，「嗯，任顯群，就是那個敢和蔣經國搶顧正秋的政治廳長，後來下臺又因『知匪不報』坐牢，我一直都很佩服他的勇氣」，還有，「她的女兒」，「不就是任祥嗎？我認識她啊，不是才剛出了一套《傳家》嗎？」既然如此，也不必多想了。

「好，我可以寫！」

我很少為書寫序，因為要先把書看完，就像要在我的廣播節目中介紹好書一樣，但我每天接到那麼多書，等到挑看完又

能推薦的，恐怕十不出一，甚至百不出一，怎會有時間寫序？但這本書不一樣，是任祥寫任顯群啊。

書稿立刻送到，我一看，差點昏倒，任顯群的女兒怎麼不是任祥？怎麼變成任治平？她媽媽怎麼不是顧正秋？不過「promise is promise」，既然答應了，怎好反悔？等我看完這本書，憑良心講，還滿好看的。

大概我對任顯群的感情生活和政治遭遇特別有興趣，所以我是倒過來看的，先從第十六章〈悄然來襲的政治風暴〉及第十七章〈我爸的婚外情〉看起，看完書的後半部再從最前頭往下看。

任治平不甘心她老爸被人家記起來的只有和顧正秋的一段，發願要全面性的寫任顯群，她真的花了很多心血很多時間找尋資料，孝心可感，任顯群有女如此，也應無憾。

任顯群一輩子活得精采，不論抗戰時在湖北、湖南、四川運籌帷幄運糧運兵

，來臺灣任交通處長重建路網，回上海做民調會主委平抑米價，當杭州市市長大力徵稅，再到臺灣做財政廳長實施沿用至今的統一發票、發行愛國獎券，為風聲鶴唳、載浮載沉的臺灣奠定財政基礎，他對今天穩定的臺灣是有很大貢獻的。

任顯群是一個瀟灑樂觀的人，什麼事都看得很開，才華洋溢，什麼事都難不倒他，他自己做生意經營「中華旅運社」時如魚得水，到政府任公職時舉重若輕，出獄後開闢「金山農場」又籌路藍縷，他不只做什麼像什麼，而且做什麼都成功，他的長官、同事、部屬、朋友都愛他，甚至在他不怕得罪當道願意幫助他，這個人一定有什麼特別的地方，是能力？魄力？還是魅力？

任顯群最了不起的是不論他在哪裡當官，都能在很短時間內提綱挈領、立竿見影，政績馬上看到，像在上海民調會五個月就讓米價比在南京低，這是長久以來從未發生的事，他當杭州市市長才八十二天，就讓杭州市民捨不得他走，夾道歡送他，一個政治人物有沒有魄力，有沒有能力，三兩下就看出來了，高下立判。

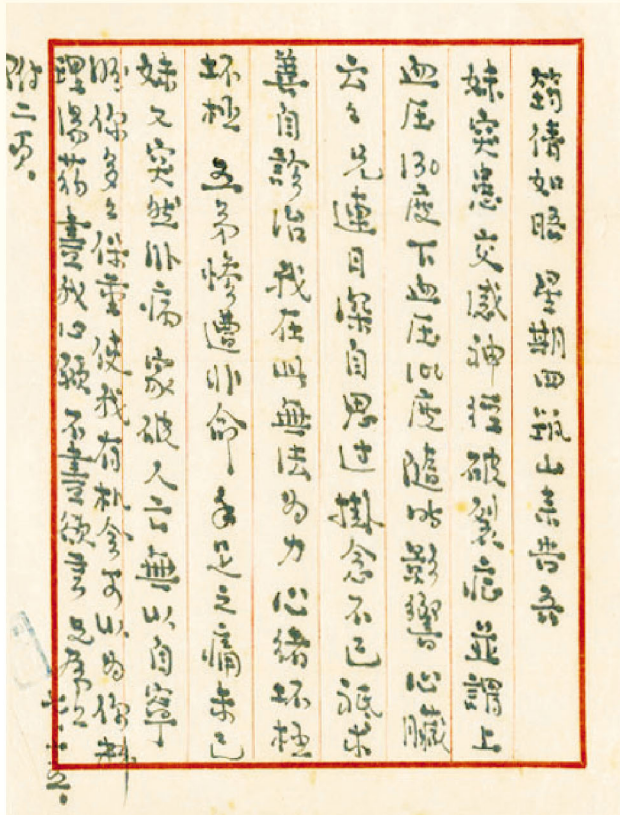
這本書不只記錄了任顯群這個人的一生，也記錄了一個大時代的變動，特別是從抗戰到臺灣光復這一段國難當頭的時期。遇到顧正秋，也不知是他或她的幸或不幸，感情有時是很無奈的，碰上了就碰上了，也許是痛苦的幸福，也許是幸福的痛苦，又能怎樣呢？

任顯群帶任治平的媽——二十一歲美麗的章筠倩私奔到日本，師生戀轟動上海；與蔣經國搶任祥的媽——二十四歲當紅的顧正秋震驚臺灣，都可見這人的多情、勇敢而任性，在官場及情場上，他都是「藝高人膽大」，這也許正是他的迷人、動人之處吧。

任顯群的確是號人物，這本書生動有趣，把他寫活了，好看，看完了，也會有些感嘆。

(作者趙少康先生為中廣董事長，本文為《這一生—我的父親任顯群》推薦序)

章筠倩的有所為有所不為



↑任顯群在獄中給章筠倩寫的信，仍情深意重：「筠倩如晤：星期四疏山來告吾妹突患憂鬱神經破裂症隨時影響心臟云云，兄連日深自思過掛念不已，祇求善自診治，我在此無法為力心緒極壞極極，五弟修遠非命，手足之痛未已，妹又突然病發，家破人亡無以自寧，盼你多多保重，使我有機會可以為你料理湯藥盡我心願，不盡欲言。兄群七月十五日」

※張敏惠

蔣經國，國家領導人

任顯群，杭州市市長、財政廳長、台銀董事長、中信百貨創辦人。

顧正秋，一代名伶。

章筠倩，最默默無聞，卻是一位讓人心儀有所為有所不為的女子。

很少人從章筠倩的角度看故事，其實她是其中最平凡的一位，卻展現了不平凡的一面。

章筠倩，上海浦東籍人士，1914年農

曆8月2日出生，其母從事珠寶生意，當年杜月笙家庭是其重要客戶之一。章筠倩高中進入了女校持志高中，認識了畢業於上海持志大學法學院的老師任顯群。那段時間是章筠倩人生美麗而驚心動魄的日子，在不對的時間，遇到對的人，一種喜悅在心中波動，淡淡的喜歡有些混沌未明、曖昧難定，游疑的好感在胸際慢慢的洶湧。然後，進一步的認識，好感變成欣賞，欣賞累積成濃烈的喜歡，於是情愫擴張，細密蔓延，酥酥軟軟的歡愉在全身流動。

深夜無聲，聽到了自己心的跳動，章筠倩完全的無能為力，任由一種幸福的感覺，將自己淹沒。

喜歡這種心動，章筠倩於是明白，愛排山倒海的來了。

但是師生戀在那個時代是禁忌，何況兩人都有婚約，這本是一樁不被祝福的戀愛，章筠倩追求愛的勇氣令人折服，她與任顯群為愛走天涯，兩人私奔一起去了日本結婚。

婚後一直到台灣，兩人都過著幸福美滿的日子。然後任顯群愛上了顧正秋，章筠倩為「顧全大局」，百般忍讓，每當子女心生不平，章筠倩總說：「鬧得滿城風雨對你父親有何好處？」章筠倩終生選擇以沉默守護丈夫，正如張愛玲筆下：「因為愛過，所以慈悲；因為懂得，所以寬容。」

章筠倩離婚了嗎？答案是沒有，她一直是堂堂的元配。

1955年，任顯群因包庇匪諜、知情不報的罪名入獄，判刑7年，蹲了2年9個月苦牢才假釋出獄。民間流傳，任顯群是因為與蔣經國都很欣賞的當時京劇名伶顧正秋「交往」，才會被情治單位羅織罪名。

章筠倩應該鼓掌稱慶，但是她沒有。她風塵僕僕的找政府高官求情，在大雨中跪在保安司令部司令彭孟緝家門口，彭置之不理。她找嚴家淦，也藉故不見。

任顯群出來後，與顧正秋遠走金山，章筠倩帶著孩子們去了美國，對章筠倩而言什麼是天涯？轉身，背向你，此刻已是天涯。今後的一山一水，一朝一夕，安靜的去走完。

章筠倩以一朵花的姿態行走世間，穿越命運的轉折，在無聲中不頹廢，不失色，花開成景，花落成詩，以最安靜的姿態。

也因為安靜，所以很多人都誤會以為只有只有顧正秋。有一次記者打電話到任家，任家大姊接到，記者恭喜任家又多了一個孩子，她也不曉得對方說甚麼，「只能說他撥錯了電話」。算算時間，當時正好是顧正秋長子任和鈞出生的時候。

不僅子女被叫錯媽，連章筠倩自己也碰過。1978年政府宣佈新竹玻璃民營化，顧正秋的大兒子任和鈞與新光創辦人吳火獅爭得很厲害。農曆年喝春酒，章筠倩參加吳火獅家宴，吳聽到「任顯群太太」來了，特別向她致意。吳向章說：「任太太，我以前跟你先生是好友，妳兒子跟我都是自己人，何必鬥呢？」章啼笑皆非，只好澄清：「和鈞是顧正秋的儿子，我不便過問。」

章筠倩過世後，兒女依遺願在其墓穴旁做了一個任顯群的衣冠塚，象徵「結髮伉儷死能同穴」，章筠倩用一轉身離開，用後半輩子去懷念，人生知己何處尋、銷魂獨我情無限，任顯群前半生有章筠倩，就值得了。

(作者張敏惠女士為資深媒體人，曾任職路透社、中央日報國際新聞中心主任)